Il migliore dei mo(n)di possibili

Gottfried Wilhelm von Leibniz

Sono l'unico uomo che potevo diventare, probabilmente, e questo pensiero mi placa. Che ci fossero cento strade alternative - appena divergenti o affatto - è un'illusione, mi sa. Sono dove dovevo essere, qui e ora, perché le scelte fatte sono state millimetriche più di quanto ricordi, i rimpianti esistono solo come rievocazione del passato, e la memoria è sempre divaricata dalla realtà che la suscita. Oggi farei in un altro modo, approfitterei di certe occasioni. Ma allora no, e non ha senso giudicarsi col senno di poi. Così, non ha senso rammaricarsi: è andata nell'unico modo possibile.

O quantomeno il migliore.

Guardo i gatti, che non scrivono romanzi non perché incapaci: perché non gliene importa. Hanno raggiunto un'arguzia tale per cui sanno che la solitudine scontrosa è la più evoluta delle vite. E in solitudine non c'è bisogno di gettare funi agli altri. Invece noi, esseracci umani, alle prese con gelosie, detestazioni e scorribande umorali - ci diamo pace solo se possiamo comunicare, che è parola che evoca l'ostia, il corpo di Cristo, eccetera; in più, se lo uniamo come concetto a verbo, scopriamo altre insospettabili prossimità tra le parole - pronunciate e scritte - e l'elementare mistero del sacro. E allora come essere imperfetto parlo e scrivo, per levigarla, questa imperfezione, e farle perdere un po' di acume; quando sarò gatto anch'io, quando avrò capito che la misantropia è la vita perfetta e cadrà la necessità di raccontare, morbo della esistenza sociale, smetterò. Quel giorno chiudo baracca e burattini. A cominciare da questo blog: cancellato. Nel frattempo mi incavolo per il tempo sottratto alle cose che devo fare e ostaggio del sonno. Dormo troppo, dormiamo troppo. Sette ore a notte significa 2555 ore all'anno sciupate a poltrire. Avete idea di quante cose faremmo - io nell'ordine: leggerei Proust, scriverei una roba di 600 pagine, vedrei più film, viaggerei un botto - se dormissimo - mettiamo - la metà delle ore senza uscirci matti? Abbiamo un difetto di fabbricazione: dio è un artigiano sopravvalutato. O si è divertito alle nostre spalle. In entrambi i casi, lui non è il migliore dei padreterni possibili.

Commenti

Post popolari in questo blog

Lasciami andare

Valerio, avevi ragione, dovevo lasciar andare. Ti ricordi che ne parlavamo? Io trattenevo, aggiustavo, incollavo. Tu dicevi "Sei stato bene con quella ragazza? Basta, non cercarla, non chiamarla". Oppure "Ti manca tuo padre, ne hai nostalgia? No, non darle retta, via, è finita". Dicevi che dovevo conservare la memoria ma senza ogni volta inseguire il passato: io ho sempre pensato che le due cose fossero inseparabili, mi hai aperto gli occhi. Così faccio con le case che ho abitato: non le guardo più le fotografie, che si secchino pure dentro gli armadi. Lasciar correre, lasciare indietro. Un suggerimento sensato, così facendo uno mette a posto il disordine delle stanze, ma si vive meglio in un ambiente in cui tutto è dove deve stare? A questa obiezione facevi spallucce, una finta di corpo - come quando giocavi mezz'ala e io al centro dell'area aspettavo il tuo cross per segnare - e uscivi dal bar. Forse pensavi Che testa di cazzo , ma con tenerezza, perché ma...

Primavera di vento

A Tarquinia c'è un albergo nascosto in mezzo alla pineta, non affaccia al mare, è l'albergo dei nostalgici, degli amanti e delle canzoni d'autore. Tira sempre vento quando ci vado, ma è il vento leggero del Tirreno che volta le pagine del libro che ho in testa assieme ai ricordi della giovinezza, mai finita e mai rinnegata. In una primavera di vent'anni fa, una primavera anch'essa di vento, ci arrivammo per caso, tu ed io, ragazza amorevole di un'altra vita. Dal litorale non si vede e se non sai che c'è è difficile trovarlo, e noi cercavamo una camera col balcone sulla spiaggia, per cantare un'altra volta il caso, divinità innamorata delle onde azzurre e dei fortunali. Cenammo invece a bordo piscina perché l'hotel segreto ci rapì, e il mare restò una voce di là dalla strada, una prospettiva per l'indomani, l'abisso dentro cui stavamo per cadere dopo quella notte di soprassalti. Ti presi e poi tu prendesti me e alla fine la stanchezza ci rese ...

Paradiso e Inferno

Mia figlia mi propone una sfida impossibile: che le riassuma in venti righe l'idea che Dante aveva dell'amore. Deve preparare l'esame di letteratura italiana per settembre, e mi chiede di offrirle una prospettiva diversa da quella di tutti i libri che ha consultato . Un bel pasticcio: che diavolo posso dirle che non abbiano già detto mille altri prima e meglio di me? Decido di partire dalla mia esperienza. Non per vanità ma perché conosco i miei guai d'amore più di quanto conosca qualsiasi poeta. E i miei amori sono stati quasi sempre dei saliscendi emotivi, un giorno in cielo e l'altro sottoterra. Per associazione di idee mi vengono in mente la Vita Nuova e il quinto canto dell'Inferno. Avete presente, no? Beatrice che tanto gentile e tanto onesta pare eccetera eccetera; e Paolo e Francesca, che sono scaraventati tra gli incontinenti per aver ceduto alla lussuria. Mi metto alla ricerca di un punto in comune che non sia scontato. Leggo e rileggo quei versi ...

Francesco Franceschini

Cerca nel blog