Passa ai contenuti principali

Cinema etico

Ai semafori si incolonnano macchine nervose, guidate da persone instabili, che ogni mattina accettano l'eventualità di uccidere o essere uccise per un sorpasso, una freccia non messa. Lavorando a singhiozzo, due minuti prima del verde e poi restando fermi finché non torna il rosso, inservienti del circo fanno distribuzione -  tra i finestrini - di biglietti per lo spettacolo  pomeridiano, e concorrenza ai lavatori di parabrezza. Statisticamente si litiga nel traffico tutti i giorni, talora in modo meno veemente, e conta se abbiamo affondato il colpo con soddisfazione o siamo andati in bianco, se la Champions è stata un allegria o ci hanno sbattuti fuori. Se ci va l'acqua per l'orto perdoniamo tutti, facciamo passare la signora imbecille che attraversa due metri distante dalle strisce pedonali, e le sorridiamo, appena compatendola per il cane in braccio. Ci ritroviamo alla sera in quelle spaventose adunate che chiamano apericene o ai gran galà di maleficenza, dove la moglie del primario che non rilascia fatture si sbatte per la raccolta fondi a favore dei morti di fame. Il sospetto che tutto quel che definiamo etica sia risibile, ci avverte, di tanto in tanto, dello scarto tra intenzioni e realtà, ma lo archiviamo in una buca dell'anima e lo teniamo a pane e acqua. Così impara. Per fortuna ogni tanto rigurgita, e ne sentiamo il sapore in bocca, come quando esageriamo con le arachidi. Il cinema, per dire, è una di quelle arti che può servire a tenere alta l'allerta sui disastri del mondo. Ho visto di recente - quindi colpevolmente in ritardo: la pellicola è del 2014 - un film straordinario. Straordinario nel senso più netto del termine, perché non è così usuale che il cinema ci indichi in modo tanto pulito gli equivoci alla base delle nostre vite. Il film si chiama I nostri ragazzi, la regia è di Ivano De Matteo, gli interpreti - bravissimi e noti - li trovate nella locandina qui sopra. Il teorema è che non siamo (quasi) mai ciò che vogliamo apparire. E che i migliori di noi possono rivelarsi i peggiori. E viceversa, per fortuna. Posso aggiungere che rare volte, ultimamente, un film mi ha così scosso e stranito. Perché ci ho ritrovato tanti comportamenti veri, verificabili negli amici, nei conoscenti, in noi stessi, e non costruiti dagli sceneggiatori. Ci ho ritrovato l'ostinazione degli adulti a non voler vedere lo scempio in cui facciamo abitare - come fosse una casa -  i nostri figli, a minimizzare, a sorvolare. Cinema morale e non moralista, naturalmente. Nella migliore tradizione del grande cinema italiano. 







Commenti

Post popolari in questo blog

Niente per sempre

C'è una murata di scogli a cento metri dalla riva, mia figlia arrivava fin là. Più al largo non si tocca e  a turno io e mia moglie le facevamo la guardia, dritti sul bagnasciuga, rischiando l'insolazione. Ciononostante ogni tanto spariva tra quelle onde docili, pochi attimi, per poi riapparire in qualche tratto più vicino alla spiaggia. Troppo tardi, a me era già venuto un infarto. Meno apprensiva mia moglie: forse già sapeva che in capo a tre anni ci avrebbe lasciati soli e voleva mostrarmi come gestire razionalmente il panico di una figlia in mare aperto. In senso letterale e metaforico. Era il 2009 e dopo sedici anni sono tornato qui, ma l'albergo dove soggiornammo inquieti e preda di una felicità a breve termine l'ho solo sfiorato: ho preso una camera nell'albergo accanto dalla cui finestra, guarda tu il caso, si intravede la camera di allora, un suo spiraglio almeno. Perché l'ho fatto? Perché non sono mai riuscito a maledire il passato, provo anzi una sort...

Febbraio

Mi piace star qui con te a ragionare di aiole e di mare. Che il giardino andrebbe curato di più e che il mare è troppo lontano per comprarci casa. Mi piace star qui con te a non contare il tempo, mentre fuori passa furibondo, rendendo infelici gli uomini. Il brutto mondo rimane al di là di questo palco, persino oltre la platea. Ci sono storie che ho sentito raccontare dai miei ragazzi, quando erano loro a far lezione e io spalancavo le orecchie, incoraggiandoli alla narrazione. No, era più un'istigazione a delinquere, le cose migliori che ho potuto insegnare sono quelle che si configurano come reati. Le storie erano tante ma a un certo punto si mischiavano in una, come le onde del mare che a riva diventano un frangente compatto. Vuoi sentirla? Parla di due persone che si amano ma non se lo dicono, e di altre due che non si amano e si giurano ogni giorno amore eterno. Però non sono quattro persone, come potrebbe sembrare, ma soltanto tre perché una fa parte sia della prima che della...

Processo a mio padre

Davanti casa mia c'è questo marciapiede dritto come una promessa dove mio padre, incamminandosi, diventava papà. Da un anno e mezzo ci abito sopra, se mi affaccio dalla finestra del soggiorno lo vedo, eppure lui non passa mai. Talora mi affaccio anche per guardare se per caso io e lui passiamo insieme ma non è mai successo: magari passiamo zitti quando mi addormento sfinito, e tutto è inutile. Oppure passiamo in certe sere d'aprile verso le otto, quando l'ora legale ha già preso il suo posto nel mondo e il cielo sorride, colle striature bianche a sporcare il celeste, e lui, col chiavistello della tabaccheria in mano, smette di essere quel che solitamente è e diventa l'uomo che vorrei fosse stato. Se è così, mi affaccerò nelle sere d'aprile che verranno, con la speranza rinnovata. Perché quel marciapiede deve avere, nell'impasto del cemento, nei sassi colorati che sembrano di fiume, nel labbro spaccato dai paraurti, il potere misterioso di sciogliere gli uomini e...