Passa ai contenuti principali

Chi è di scena?

Un uomo dovrebbe campare due vite, perché quando non c'è più tempo, all'ultimo giorno, possa girare i tacchi, tornare indietro, e ricominciare. Così da fare quello che il destino gli ha proibito: amare la seconda donna più importante della sua vita, mettere al mondo un figlio in più, fare un viaggio sull'Orient Express. O aprire un albergo letterario. Uno ci va, paga la sua stanza, mangia, dorme, si riposa sulle rive di un lago. Se è sportivo fa canottaggio e se è un mandrillo sesso. Ma soprattutto legge. Perché al piano di sopra ci sono le camere ma al pianterreno stanze piene di libri. E non poggiati lì alla rinfusa, come nei mobilifici, dove piazzano finte copie dei Malavoglia sopra i comodini. No, anzi: selezionati per genere e stipati in ambienti monografici: giallo/noir, sentimentali, erotici, storici, avventurosi. Questo mi piacerebbe fare, in una seconda vita. Ne avevo già una vaga intenzione prima di leggere il romanzo di Viviana Picchiarelli - La locanda delle emozioni di carta (Bertoni editore) - che ha un forte impianto teatrale senza essere per nulla statico. Il teatro è la locanda, aperta da due amiche un po' in là con gli anni -  cicatrici nell'anima e battibecchi - che decidono di svoltare la vita prima che sia troppo tardi. Dentro alla locanda con vista sul Trasimeno finiscono tante storie, si avvoltolano là, tra un té speziato e una cioccolata alla vaniglia, e di là ripartono al mondo. Storie tenere e atroci, ansiose di raccontarsi dalle bocche, dai gesti, dalla rabbia del coro di attori che Viviana gestisce con leggerezza e malinconia. A tutti il giusto spazio, primedonne e comprimari, sapientemente dosati come da uno chef dotato d'una naturale raffinatezza. In mezzo parole non dette - che fan più male di quelle pronunciate -  e incomprensioni, e disordine sentimentale. Fino al sorprendente, necessario finale. Necessario perché se leggete con attenzione il libro, converrete che l'epilogo scelto dall'autrice è l'unico che avesse davvero ragione d'essere.
La Picchiarelli prende una sua storia breve - dal suo libro Reale Virtuale (sempre Bertoni) -  e la dilata, ci mostra il prima e il dopo di quel racconto fugace. Romanzo di formazione, romanzo d'amore. Di pentimento e strazio. Un romanzo umanista, nel senso classico del termine: riflettori puntati sull'umanità che fa e disfa la propria vita arrogandosi il diritto di sbagliare. Quei personaggi siamo noi, con la nostra paura d'amare e dichiararci, i nostri treni perduti, i duelli col destino. Viviana ci ricorda che siamo ciechi, viviamo amando a brandelli, e crediamo che ogni nuovo amore sia finalmente amore nuovo. Fino a che la realtà non dimostra il contrario, ci bagnerà di felicità. Infine scomparirà, dietro le quinte di un tramonto di carta.
Il bello di questo libro è che non concede sconti, non esalta sentimenti che sostanzialmente - e quasi sempre -  sopravvalutiamo. Saperlo, rendersene conto, ricordarcelo bevendo questa storia assieme a una tisana ai mirtilli - una sdraio, un cappello e un tramonto di lago a cornice -  è già una consolazione niente male.

Qui l'intervista radiofonica all'autrice:
https://www.youtube.com/watch?v=wYsYhTXOmB0&feature=youtu.be







Commenti

Post popolari in questo blog

Living room

Mi invitano a una festa di pomeriggio, come quando avevo quattordici anni. Per di più di sabato, esattamente come allora. All'epoca mi accompagnava mio padre prima di aprire la tabaccheria, e infatti arrivavo sempre in anticipo, quando non c'era ancora nessuno. Il posto non lo riconosco, l'ho dimenticato, ma i miei vecchi compagni di scuola devono essere qui, da qualche parte, al settimo piano dello stesso palazzo ingrigito. Alla fine indovino la strada, il civico giusto, suono, mi aprono, faccio le scale a piedi e mi ritrovo davanti a una porta blindata che nel 1981 era di ottone. Dietro la porta, Silvia. Le do del lei, faccio finta di non riconoscerla. Lei fa lo stesso, dice Prego, si accomodi , sono arrivato un'altra volta per primo. Non è cambiata poi tanto. Certo, ha la mia età, non è più una bambina, e non ho idea di che vita abbia vissuto, se sia sposata, abbia dei figli, che mestiere faccia. Mi fa sedere in quella che definisce living room: quando eravano ragazz...

Febbraio

Mi piace star qui con te a ragionare di aiole e di mare. Che il giardino andrebbe curato di più e che il mare è troppo lontano per comprarci casa. Mi piace star qui con te a non contare il tempo, mentre fuori passa furibondo, rendendo infelici gli uomini. Il brutto mondo rimane al di là di questo palco, persino oltre la platea. Ci sono storie che ho sentito raccontare dai miei ragazzi, quando erano loro a far lezione e io spalancavo le orecchie, incoraggiandoli alla narrazione. No, era più un'istigazione a delinquere, le cose migliori che ho potuto insegnare sono quelle che si configurano come reati. Le storie erano tante ma a un certo punto si mischiavano in una, come le onde del mare che a riva diventano un frangente compatto. Vuoi sentirla? Parla di due persone che si amano ma non se lo dicono, e di altre due che non si amano e si giurano ogni giorno amore eterno. Però non sono quattro persone, come potrebbe sembrare, ma soltanto tre perché una fa parte sia della prima che della...

Processo a mio padre

Davanti casa mia c'è questo marciapiede dritto come una promessa dove mio padre, incamminandosi, diventava papà. Da un anno e mezzo ci abito sopra, se mi affaccio dalla finestra del soggiorno lo vedo, eppure lui non passa mai. Talora mi affaccio anche per guardare se per caso io e lui passiamo insieme ma non è mai successo: magari passiamo zitti quando mi addormento sfinito, e tutto è inutile. Oppure passiamo in certe sere d'aprile verso le otto, quando l'ora legale ha già preso il suo posto nel mondo e il cielo sorride, colle striature bianche a sporcare il celeste, e lui, col chiavistello della tabaccheria in mano, smette di essere quel che solitamente è e diventa l'uomo che vorrei fosse stato. Se è così, mi affaccerò nelle sere d'aprile che verranno, con la speranza rinnovata. Perché quel marciapiede deve avere, nell'impasto del cemento, nei sassi colorati che sembrano di fiume, nel labbro spaccato dai paraurti, il potere misterioso di sciogliere gli uomini e...